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1 On ne connaît pas assez l'immense littérature anglo-saxonne qui en matière d'histoire
médicale concerne la France. Elle dépasse, de loin, au moins en quantité, mais souvent en
qualité  ce  qui  se  fait  dans  le  pays  concerné.  On ne  saurait  donc  trop  remercier  les
directeurs de la récente mais déjà fournie collection " Penser la médecine ",  Mirko D.
Grmek et  Bernardino Fantini  d'avoir accueilli  l'ouvrage de la meilleure spécialiste de
Pinel,  Dora  Weiner.  Celle-ci  mérite  plus  que  des  éloges  car  elle  a  écrit  cet  ouvrage
directement en français et dans un style clair, vivant et agréable. À peine une Saxe restée
Saxonie peut trahir les origines linguistiques de l'auteur. L'exploit est remarquable à une
époque où certains spécialistes du même domaine ne s'expriment guère en français et où
d'autres ignorent assez largement la production historique française.
2 L'essentiel  n'est  évidemment  pas  là  mais  dans  les  apports  du  livre  qui  dépassent
largement la seule personnalité de Pinel. De celui-ci chacun sait, ne serait ce que par les
tableaux célèbres consacrés à l'épisode, qu'il aurait libéré les aliénés de leurs chaînes à
l'hospice de Bicêtre en 1793. Après d'autres, mais de façon convaincante, Dora Weiner
démontre que la légende est fausse et que l'événement s'est produit quatre ans après sur
décision du gardien des aliénés Pussin,  Pinel ne l'imitant que quelques années après.
Cette double présentation des faits révèlent un destin posthume de Pinel proche, mutatis
mutandis, de celui de Pasteur. La scène fondatrice de la libération a été sciemment créée,
au XIXe siècle par des membres de la famille Pinel, eux mêmes psychiatres. Il s'agissait
pour eux de légitimer leurs positions mais surtout de fonder l'histoire de leur discipline
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nouvelle sur une succession de grands savants et d'épisodes glorieux. Plus récemment le
mythe  s'est  retourné  contre  son  bénéficiaire  et  Pinel  s'est  trouvé  accusé  de
conservatisme, scientifique, de lâcheté politique. Le traitement moral des aliénés qu'il
préconisait  a  été  jugé  comme  un  dispositif  de  surveillance  masquant  une  deuxième
aliénation.  Dora  Weiner,  tout  en  récusant  le  mythe,  défend  Pinel  des  accusations
outrancières dont il a été l'objet. Elle laisse ici apparaître sa sympathie pour un homme
modeste timide et sans ambition, trahi par son élève favori (Esquirol), malmené par ses
pairs  à  cause  de  sa  nosologie  (classement  des  maladies)  vite  démodée  et  de  son
indifférence  à  l'anatomie  pathologique,  véritable  boussole  nouvelle  de  la  médecine
clinique. Certes le plaidoyer est chaleureux, le plus souvent convaincant mais il laisse un
peu trop souvent apparaître des jugements moraux ou de valeur qui peuvent mettre mal
à l'aise l'historien.
3 Heureusement, le dossier est très sérieusement instruit et met en valeur des phénomènes
qui dépassent la seule carrière de Pinel. Les premiers chapitres qui retracent les débuts de
Pinel  me  paraissent  exemplaires  par  ce  qu'ils  nous  apprennent  de  l'expérience  des
générations de la fin de l'Ancien Régime, de cette espèce de blocage qu'évoquait il y a déjà
bien longtemps Pierre Goubert. Héritier d'une dynastie médicale provinciale, Pinel hésite
entre la religion, les mathématiques et la médecine, entre Paris et la province, entre la
carrière  et  l'attachement  au  pays,  entre  la  révélation  et  la  raison.  Ce  perpétuel
tiraillement entre ce que nous opposons à tort (rationnel et irrationnel) est au cœur des
expériences des hommes éduqués qui ont vécu à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles.
Chez Pinel, mais il n'est pas le seul dans ce cas, cela explique son attirance à la fois pour
une  vision  mathématique  et  mécaniste  du  corps  en  même  temps  que  l'attrait  qu'il
éprouve pour le magnétisme et l'intérêt majeur qu'il accorde aux doctrines vitalistes (qui
voient dans la force vitale et  ses altérations le moteur essentiel  de la santé et  de la
maladie).  La  biographie  est  aussi  irremplaçable  pour  retracer  les  difficultés  et  les
mécanismes de l'intégration sociale par la science. Pendant de nombreuses années, Pinel
vit  de  traductions,  de  droits  d'auteurs,  de  " petits  boulots "  au Jardin du roi  devenu
Muséum d'histoire naturelle. Il est aussi médecin de quelques maisons de commerce et
d'une maison de santé (c'est à dire pour aliénés) privée. On ne sait ce qui l'emporte, de sa
curiosité encyclopédique ou des nécessités de l'existence et de la survie, lorsqu'on le voit
publier un mémoire sur l'huître dix jours après l'exécution de Louis XVI. Ce sont bien les
fameux salons, plus que les mémoires érudits et les études qui font la fortune tardive de
Pinel. Dans celui de Madame Helvétius il rencontre Thouret et Cabanis futures étoiles
médico-politiques de la Révolution et de l'Empire. Comme il a eu la chance de rencontrer
le jeune Chaptal en proie à une dépression quelques années plus tôt, on comprend que les
années noires pour certains furent douces à Pinel.
4 Comme le dit cet incurable modeste,  il  semble bien que ce soient " des circonstances
heureuses, le bonheur, le hasard qui ont présidé à tout ". Peut être pas à tout mais à
beaucoup. Le suicide d'un ami, la rencontre avec un Chaptal déprimé, les traductions
d'ouvrages anglais, le poste vacant à Bicêtre et celui de professeur de physique médicale
puis  de  pathologie  interne  attribués  grâce  à  ses  relations  pèsent  beaucoup  pour
déterminer la carrière et  l'orientation scientifique d'un Pinel  hésitant jusqu'à un âge
avancé. L'intérêt de ce constat ne consiste pas à minorer les talents de Pinel mais aide à
ouvrir  une  réflexion  plus  générale  sur  les  relations  entre  destinées  individuelles,
conjonctures et milieux. Il en va de même pour les apports scientifiques de Pinel. Son
attitude envers les aliénés n'est ni unique, ni totalement révolutionnaire. Dès la fin de
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l'Ancien Régime et pendant la Révolution des enquêtes, comme celle de Doublet puis du
Comité de mendicité, que Dora Weiner tire d'un injuste oubli, avaient posé la question de
l'inhumanité du traitement des aliénés.  À Bicêtre puis à La Salpétrière Pinel poursuit
cette  attitude.  Le  traitement  moral,  jamais  rigoureusement  défini,  consiste  surtout  à
observer le malade, à l'écouter, à compter sur le temps, sur les familles. Aussi généreuse
et importante que soit cette attitude, surtout vues d'aujourd'hui, elle n'est en rien une
révolution scientifique et a le grand tort d'être vite inapplicable. Faute de moyens, de
temps,  l'écoute  du  malade  se  réduit  à  presque  rien  et  le  traitement  moral  devient
inefficace et inadapté à des asiles sur-encombrés. Sans doute moins sympathiques, les
approches de Pussin et d'Esquirol qui insistent sur la règle, le rôle de la religion, l'action
sur les passions ont le mérite d'apparaître (même fallacieusement) comme plus efficaces.
Esquirol  est  de  plus  un  homme  de  pouvoir  qui  utilise  ses  amitiés  royalistes,  un
administrateur qui comprend que les grands asiles spécialisés sont plus séduisants pour
les autorités que l'hôpital dans l'hospice que préconisait Pinel. Par ailleurs, Esquirol qui
n'exclut  pas  une  origine  anatomique  de  la  folie  répond  mieux  aux  aspirations  pré-
positivistes des médecins que Pinel avec son approche purement psychologique et son
refus de l'anatomie pathologique. Ainsi, la vraie carrière de Pinel finit-elle dans l'échec
avant que la légende ne vienne la réécrire. 
5 À suivre Pinel grâce à Dora Weiner, on est invité a renoncer aux jugements moraux et a
posteriori pour aborder de façon vivante les contradictions et les hésitations des individus,
des  groupes.  Celles  de  Pinel  bien  sûr  mais  aussi  celles  des  premiers  aliénistes,  des
médecins et au delà celles de toute une société. C'est dire les mérites et l'intérêt du livre. 
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